Enrique Vila-Matas, fotografiado ayer en Barcelona –

En «Esta bruma insensata», el autor barcelonés observa a su manera el octubre secesionista de 2017

De profesión, «hokusai», proveedor de citas literarias. En «Esta bruma insensata» (Seix Barral), el «citador» Simon Schneider, en busca de la cita perdida, va a tener una cita con Gran Bros, fantasmal escritor para el que trabaja. Será el 27 de octubre de 2017, la jornada en que Puigdemont proclamó la efímera República Catalana. Simon viaja del ruinoso caserón de Cadaqués a la Barcelona de las banderas. Una aclaración: Gran Bros y Simon son hermanos. El primero, inquilino de la Gran Manzana neoyorquina, es rico y famoso por sus «cinco novelas veloces»; Simon es un pobre diablo al que abona dos exiguas pagas por contribuir con sus citas a esa obra celebérrima. ¿Metaliteratura? nos preguntamos: «La hay, pero también hay vida», advierte Vila-Matas: «La dualidad Simon/Gran Bros, a la manera de Jeckyll & Hyde, refleja la alegría de vivir y el rechazo a la vida, la alegría de la escritura y el rechazo a la escritura. Simon y Gran Bros están enfrentados por su relación con las palabras».

Los dos hermanos se reencuentran después de veinte años en una Barcelona bajo un cielo de helicópteros… Aquellos días de octubre Vila-Matas pensó en «Apocalypse Now», la versión vietnamita de «El corazón de las tinieblas» de Conrad: «Simon podría ser Marlowe y Gran Bros, el misterioso Kurtz», acota.

El apellido Schneider también tiene su historia: «En mi conferencia sobre el arte de la cita, que publiqué como complemento a la nueva edición de "Doctor Pasavento", me inventé un Bastian Schneider porque me gustaba cómo sonaba ese apellido… Al poco tiempo recibí carta de un escritor que se llamaba así. Su editor creyó que la conferencia la había dado él; me decía que aquella situación podría dar para una novela. Por eso he cambiado Bastian por Simon», explica. La novela también cambió de título. De «Figuras del infinito» –por un folleto sobre Monet– a «Esta bruma insensata».

Si la invisibilidad forjó el éxito de Gran Bros –epígono del escurridizo Thomas Pynchon–, marcará el destino de los personajes que atraviesan «Esta bruma insensata», subraya Vila-Matas: «Aquí desaparece todo el mundo, menos el apuntador; los personajes pasan a existencias menores que solo se proyectan a través del protagonista que las evoca».

A la «bruma insensata» aludió Queneau. «Vivimos inmersos en una bruma y la literatura nos permite adentrarnos entre las sombras esclarecer algo», apunta Vila-Matas. En la novela, la bruma del presente se contempla desde el futuro: «El narrador escribe mucho tiempo después de aquellos hechos desde un lugar donde siempre está amaneciendo», añade.

El autor barcelonés aplica la metaliteratura al describir el Cadaqués donde malvive Simon. «Había leído "La evasión", un cuento de Colm Tóibín repleto de acantilados irlandeses que imaginé en Cadaqués, un lugar que considero esnob y gastado…»

Del borde del abismo del Cap de Creus, Simon transita al borde del abismo entre realidad y ficción. «Poco a poco, a lo largo de aquella misma mañana, se empezó a comprobar que la proclamación de la República había sido una simulación, algo con estructura de ficción, si acaso "un relato" -como lo llamaban los mismos políticos que lo habían inventado-, urdido por unos cargos públicos que buscaban primordialmente mantener la base de un electorado que le fuera fiel por mucho tiempo». Vila-Matas recuerda «haber vivido aquellos días con mucho apuro». Su personaje contempla el golpe secesionista como una repetición del 6 de octubre de 1934, «sin el dramatismo que comporta la pérdida de vidas»; de ahí que recurra al manido prólogo marxista del Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: «Los hechos se repiten en la Historia, la primera vez como tragedia y la segunda como farsa».

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Check Also

El Hospital 12 de Octubre incorpora una nueva terapia para tratar a pacientes con depresión

Podrán someterse a una estimulación craneal con campos magnéticos si no mejoran con el tra…